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EDITORIALE 

 

Al centro l’amore di Dio per ogni persona 

“Sforzatevi di entrare dalla porta stretta” 
Lara Allegri 

Questo numero di Spighe è dedicato a Papa France-
sco, pontefice amatissimo che è deceduto 
“inaspettatamente” la mattina dello scorso aprile 
2025.  Il giorno prima, domenica delle palme, attraver-
sando Piazza S. Pietro, ci ha dimostrato come essere 
testimoni, nonostante tutto, fino alla fine. Ora sarà 
nella grazia di Dio, davanti a Gesù che tanto ha amato 
e portato nel mondo. Circondato dai suoi poveri e da 
tutte quelle persone che tramite lui l’hanno ricono-
sciuto e amato.   

Commuove vedere come ciascuno di noi abbia il suo 
ricordo su Papa Francesco da condividere. Leggerete 
di tanti incontri, ma il messaggio che ha portato a tutti 
è stato di una coerenza disarmante: ci ha ricordato 
che siamo figli di un Padre misericordioso e ci ha invi-
tati ad andare fino agli angoli più remoti della nostra 
umanità a testimoniarlo. A lasciar andare ogni ric-
chezza perché è Lui il bene più grande.  Ci ha detto di 
non avere paura, Cristo è la nostra Speranza. Ha rin-
novato l’invito ad essere Chiesa, comunità di fratelli e 
sorelle che camminano assieme sinodalmente.  

Tramite lui ho riscoperto la mia vocazione più autenti-
ca verso gli ultimi, tramite l’esercizio del non giudizio 
e dell’accoglienza. Quando ha commentato l’episodio 
della donna adultera che si accosta a Gesù (Gv 8, 1-
11), passibile di lapidazione secondo la legge, France-
sco nota come “Al centro non c’è la legge e la giustizia 
legale, ma l’amore di Dio, che sa leggere nel cuore di 

ogni persona”(*). Un messaggio determinante, che 
mi aiuta a prendere il metro giusto per misurare le 
questioni della vita e per restituire dignità ad ogni 
persona. Tutti e tutte siamo amati/e in quanto figli/e 
di Dio. In questo sta la nostra dignità. Francesco ri-
lancia la forza del perdono, invitandoci ad amare 
oltre il dovuto. Questa penso sia l’eredità che  tutta 
l’Act deve raccogliere.  

Ci ha stimolati tramite le sue encicliche Laudato si’  e 
Fratelli tutti  a cercare spazi di confronto e favorire 
sinergie per il bene comune. Ci ha chiesto di contra-
stare la cultura dello scarto, schierarci contro ogni 
tipo di guerra per essere costruttori di ponti e di pa-
ce, pellegrini di Speranza.  

“Un tale domanda a Gesù: “Sono pochi quelli che si 
salvano?” E il Signore risponde: “Sforzatevi di entra-
re per la porta stretta” (Lc 13,24). (…) Si tratta di una 
porta stretta non perché sia destinata a pochi, ma 
perché essere di Gesù significa seguirlo, impegnare 
la vita nell’amore, nel servizio e nel dono di sé come 
ha fatto Lui, che è passato per la porta stretta della 
croce. Entrare nel progetto di Dio che ci  chiede di 
restringere lo spazio dell’egoismo, di ridurre la pre-
sunzione dell’autosufficienza, di abbassare le alture 
della superbia e dell’orgoglio e di superare la pigrizia 
per attraversare il rischio dell’amore”.  (*) 

* Papa Francesco, Ti voglio bene – per una gioia con-
divisa,  Libreria Pienogiorno, 2023 
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Incontrare Papa Francesco 

“Il 17 marzo mi trovavo a Roma...” 
Rita Bertoldo Ciardelli 

La domenica 17 marzo 2013 mi trovavo a Roma, per 
un weekend programmato mesi prima, ma rivelato-
si provvidenziale vista la elezione del neo Pontefice, 
Francesco. È stato emozionante quel giorno trovarsi 
lì, in prossimità del Vaticano. C’era letteralmente il 
mondo. Un pullulare di dialetti italiani, che si me-
scolavano a lingue più o meno conosciute. Una fiu-
mana di gente, o sarebbe meglio dire di “genti” si 
appropinquava al colonnato del Bernini. Un vociare 
richiamava di momento in momento gli spostamen-
ti del Papa: come primo passaggio lui era andato a 
celebrare la Messa nella parrocchia di sant’ Anna 
dentro al Vaticano. Poi all’uscita si era diretto verso 
di noi che stavamo pigiati dietro alle transenne. E in 
quel momento la folla per vedere sembrava in pre-
da al deliro, come di fronte alla rock star di turno: 
chi urlava, chi spintonava, chi filmava. Uno spetta-
colo un po’ sopra le righe, che travalicava la fede e 
la tradizione per sfociare in un devozionalismo fino 
alla superstizione. 

Attimi di panico per timore di essere schiacciati, con 
le guardie della gendarmeria vaticana e quelle dello 
stato italiano che parevano impotenti di fronte a 
una nuova realtà a cui non erano preparati. Quindi 
finalmente dopo il passaggio del Papa, con i saluti e 
qualche foto rubata alla Storia, la folla si è un po’ 
sciolta, per attendere la preghiera dell’Angelus. Un 
vigile mi ha espresso con la sua parlata romanesca, 
difficilmente riportabile nella sua integrità, quasi un 
senso di rassegnazione di fronte alle scelte di un 

Papa che pareva non dare troppo peso al “si è sempre 
fatto così”. Il poliziotto mi ha detto che non sapevano 
se il Pontefice si sarebbe affacciato alla “solita fine-
stra” o se avesse scelto un’altra postazione, o se addi-
rittura sarebbe arrivato in piazza san Pietro o se inve-
ce non si sarebbe proprio presentato per la preghiera. 
Da questo smarrimento di un uomo che per il suo ruo-
lo sapeva sempre come agire, si può leggere in filigra-
na il nuovo pontificato che sarebbe andato oltre il 
protocollo. Alle 12.00, circa, il Papa si è effettivamente 
affacciato e, prima della preghiera, ha iniziato a rac-
contare con la sua modalità, a cui poi col passare del 
tempo ci siamo abituati: una narrazione che partiva 
da fatti di vita vissuta, per allargarsi a riferimenti cul-
turali e teologici, buttati là come semi, per poi entrare 
nel vivo del messaggio.  

E come quando in un film si vede nella prima scena 
quella che in realtà sarà la fine, così il primo insegna-
mento faceva riferimento alla larghezza del cuore di 
Dio. 

“Lui è il Padre amoroso che sempre perdona, che ha 
quel cuore di misericordia per tutti noi. E anche noi im-
pariamo ad essere misericordiosi con tutti. Invochiamo 
l’intercessione della Madonna che ha avuto tra le sue 
braccia la Misericordia di Dio fatta uomo”. 

Ecco il suo lascito: l’accoglienza e l’apertura verso 
ogni uomo o donna che vive sulla Terra, con la pre-
ghiera che possiamo anche noi essere segno di perdo-
no e di misericordia. 
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Che cosa vuoi che io faccia per te? 

Desiderare! 
Emma Gabriele 

Le parole di Papa Francesco mi hanno attraversata 
molte volte, ma mai come in questo momento sento 
che risuonano con la forza sottile e radicale di una 
eredità. Ora che non c’è più, ognuna di esse si fa più 
nuda, più radicata. Non come un ricordo da custodi-
re, ma come una presenza che interroga, una voce 
che resta, come quelle domande evangeliche che si 
fanno spazio nel tempo e non smettono di lavorare il 
cuore. 
Nel libro Abbi cura di te stesso, edito nel 2024 dalla 
casa editrice Il Pozzo di Giacobbe, Papa Francesco si 
immerge in un passo che conosciamo tutti: l’incon-
tro tra Gesù e il paralitico, un uomo malato da tren-
totto anni, alla Piscina di Betzaeta. Gesù lo guarda e 
gli fa una domanda apparentemente superflua: «Vuoi 
guarire?» ma che, come suggerisce il Papa, è tutt’al-
tro che secondaria. Non è retorica. È spirituale, è so-
glia. È la chiave di ogni cammino umano. 
Gesù non guarisce senza prima interrogare, non tra-
sforma senza ascoltare. Non compie il miracolo sen-
za passare dal desiderio perché non si guarisce per 
forza, né per automatismo. Si guarisce se qualcosa 
dentro di noi acconsente. Se un desiderio prende 
forma. Gesù non impone, ma interroga. 
Non guarisce per dimostrare potenza, ma per susci-
tare libertà. 
Papa Francesco ci invita a prendere sul serio la do-
manda, ci dice che il desiderio non è scontato, che 
purtroppo può capitare di vivere senza sapere cosa 
si vuole davvero e che la vita può consumarsi tra 

buone intenzioni e rimandi continui, senza mai toc-
care la radice di un’autentica chiamata interiore. 
Uno dei segnali più sottili di questa stasi è la lamen-
tela. Un veleno mite ma persistente, dice il Papa. 
Una forma di resistenza spirituale che chiude, impe-
disce il movimento, anestetizza il desiderio. Il moti-
vo sta tutto – scrive – nel non aver mai preso contat-
to con il desiderio profondo, e ciò che accade dopo è 
la tortura della lamentela «che non lascia crescere il 
desiderio». Per questo la preghiera che suggerisce è 
semplice e vertiginosa e non ha il sapore di una ri-
chiesta di aiuto esterno, ma è vero atto di verità: 
«Signore, che io conosca i miei desideri. Che io sia una 
donna, o un uomo, di grandi desideri.». Una rivoluzio-
ne mite, silenziosa, ma profonda.   
Questi desideri non sono dunque aspirazioni egoi-
che, né sogni disincarnati, ma desideri che prendono 
corpo, che radicano l’anima nel tempo. Di desideri 
che hanno ascoltato la fame, la sete, la mancanza. 
Desideri che nascono, parafrasando S. Agostino, 
proprio perché amiamo. 
Papa Francesco ha creduto nel desiderio come luo-
go teologico. Non come pulsione da disciplinare, ma 
come forza da custodire. Non come mancanza da 
colmare, ma come apertura alla rivelazione. 
Nel desiderio, scrive implicitamente, si gioca la di-
sponibilità alla grazia. È così che il Vangelo parla di 
salvezza: attraverso la domanda, non la costrizione. 
Papa Francesco ha creduto nel desiderio come luo-
go teologico. Non come pulsione da contenere, ma 
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come attesa che abita e trasforma. Non come vuoto da riempire, ma 
come sete che apre alla rivelazione. Una sete che, nel Vangelo, si ma-
nifesta anche in Dio: quando Gesù, stanco e assetato di relazione, 
chiede alla Samaritana: «Dammi da bere». È in quel gesto che si di-
schiude un’altra immagine del divino: non quella del dominatore, ma 
del mendicante di senso. Dio non guarisce per dimostrare potenza, 
ma per aprire una relazione. Non salva per correggere, ma per incon-
trare.  
Nel desiderio, scrive implicitamente Francesco, si gioca la disponibili-
tà alla grazia. Desiderare, allora, è già credere. È ben oltre il semplice 
sopravvivere. È riconoscere in sé una voce che non si è scelto, ma che 
abita. È dare nome a ciò che manca, e a ciò che chiama. È osare la 
verità sulla propria sete. Una sete che ci espone, ma che ci libera. Una 
sete che, come ricordava il Papa, può essere soffocata dalla lamente-
la: quel veleno dell’anima che spegne il movimento, impedisce di cre-

scere, ci tiene lontani dal centro di noi stessi. Oggi che Papa Francesco non c’è più, resta un’eredità di desideri 
affidati. Resta la consapevolezza che la fede non è adesione a un sistema, ma apertura a una domanda. Resta 
la necessità di restare in ascolto di ciò che ci abita, e che ci oltrepassa.  
E anche questa preghiera, mite e coraggiosa: Signore, voglio conoscerti nel mio desiderio.  

Qualcuno deve amare oltre il dovuto!  
(Tratto dall’Omelia di Mons. Vescovo Alain de Raemy, in occasione della S. Messa di suffragio del Sommo Pontefice Francesco del 
24 aprile 2025) 

L’eternità, ecco l’inizio nuovo che sta vivendo pienamente il nostro carissimo Santo Padre Papa Francesco. L’eter-
nità dell’amore, l’eternità di solo Amore! Ormai, caro Papa Francesco, Jorge Mario Bergoglio, ormai ti trovi in buo-
nissima compagnia, in santa compagnia: da Dio Padre, con lo Spirito Santo, con Gesù, con Maria e con Giuseppe. 
(…) Chissà, forse anche con un Giuda, purificato, trasformato, trasfigurato nell’edificante compagnia del buon 
ladrone e di Maria di Magdala; e di Longino, il soldato che colpì Gesù con la lancia. (…) Ti ritrovi davanti a Dio, con 
Cristo che verrà a giudicare i vivi e i morti.  “Rimetti a noi i nostri debiti, come anche noi li rimettiamo ai nostri de-
bitori.” Nella sua autobiografia (Spera. L'autobiografia, Milano, Mondadori, 2025), Papa Francesco commenta: 
“Gesù inserisce nei rapporti umani la forza del perdono. Nella vita non tutto si risolve con la giustizia. Soprattutto 
laddove si deve mettere un argine al male, qualcuno deve amare oltre il dovuto, per ricominciare una storia di gra-
zia. Sappiamo bene che il male conosce le sue vendette: se non lo si interrompe rischia di dilagare, soffocando il 
mondo intero”. Carissimi, la preoccupazione costante di Papa Francesco è stata proprio questa: qualcuno deve 
amare oltre il dovuto. In questo mondo, in questa Chiesa: qualcuno deve amare oltre il dovuto! Non è scontato. 
(…) Papa Francesco insisteva, al momento opportuno e non opportuno, e ci diceva, e ripeteva senza fine: qualcu-
no deve amare oltre il dovuto! Tutto qui. Insisteva, insisteva, senza mai mollare, perché ci sia dunque sempre, in 
tutto e per tutti, il dialogo e il muto rispetto, l’ascolto dell’altro, la presa in considerazione della diversità, di chi 
non la pensa come noi. E questo ovunque, nella società e in Chiesa, in Chiesa e nella società: qualcuno deve amare 
oltre il dovuto… (…) Papa Francesco, a immagine di san Francesco, sapeva benissimo - alcuni però non ne sono 
coscienti, neanche nella Chiesa - e lo ha ricordato con forza nella sua ultima enciclica sul Sacro Cuore di Gesù Dile-
xit Nos, Ci ha amati: è proprio per più dialogo, per più rispetto, per più accoglienza dell’altro… che non serve meno 
fede, ma di più; non serve meno Vangelo, ma di più; non serve meno Gesù, ma di più! Perché, e questo è proprio il 
nostro privilegio cristiano, più spazio a Gesù non significa meno spazio all’altro. Anzi! Dare più spazio a Gesù è 
aprire di più la porta all’altro. Più Gesù vuol dire: porta spalancata a tutti. 
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Intervista a Cristina Vonzun 

“Si vedeva che suo papà era di Azione cattolica” 
Davide Delorenzi 

Abbiamo incontrato Cristina Vonzun, teologa, giornali-
sta e direttrice di ComEc. Cristina è consacrata Ordo 
Virginum, aderente dell’AC e ex-responsabile del setto-
re giovani.  

 

Iniziamo con una domanda personale: chi è stato per 
te Papa Francesco e che cosa ti ha colpito sin dall’ini-
zio della sua personalità? 

È stato un Pontefice che ha costantemente richiama-
to il valore della carità, dei gesti che non si vedono 
ma che fanno del bene. Un pragmatico dell'amore a 
Dio e al prossimo. Mi ha colpito il suo essere pastore 
proteso a stare tra la gente e una sua certa modalità 
di demittizzare il papato ("Sono un peccatore", dice-
va). 

 

E questo è certamente uno dei tratti più evidenti del 
suo Pontificato. Quali sono, secondo te, altri aspetti 
del papato che hanno inciso maggiormente sul tessu-
to ecclesiale mondiale e ticinese? 

 Direi la sinodalità: ci siamo capillarmente mobilitati 
per tutti i Sinodi, ma in particolare per quello dedica-
to alla sinodalità. Penso ai gruppi che si sono riuniti 
per questo lavoro anche in Ticino e al loro confluire 
nelle reti pastorali. Poi direi la libertà di parola come 
parte ineliminabile della “conversazione nello Spiri-
to” scoperta con il Sinodo; penso al ruolo delle don-
ne che ora votano al Sinodo; ai ministeri laicali e agli 

attualissimi documenti sociali di Francesco come la 
Laudato si' e la Fratelli tutti. Si vedeva bene che suo 
papà era di Azione Cattolica...  

 

 Anche sua nonna! Hai potuto incontrare il Papa di 
persona nell'ambito dell'Ordo Virginum: puoi rac-
contare la tua esperienza? 

 L’ho incontrato nel 2016, per il nostro congresso. 
Ma anche nel 2018 per un evento specifico dedicato 
a rappresentanti di tutte le forme di vita consacrata 
che si tenne in Vaticano, a inizio maggio. Da quelle 
due parole che scambiammo nel 2016 posso dire 
che mi parve acutissimo su ogni esperienza consa-
crata. Tra l'altro, tra tante cose note a livello di pro-
mozione della donna, ci sono anche le meno rumo-
rose ma non meno importanti. La vocazione 
dell’O.V. - che è la più antica forma di consacrazione 
femminile nella Chiesa - necessitava di una defini-
zione precisa nell'attualità della Chiesa e società di 
oggi. Esistevano infatti, fino al 2020, il rituale rivisto 
da Paolo VI 50 anni fa, tanti interventi di vescovi dei 
primi secoli e di altri, dopo il Concilio vaticano II. 
Ma non c'era un documento attuale. C'erano studi 
anche recenti, ma nulla più e qualche intervento 
del magistero di Giovanni Paolo II e Benedetto. Gra-
zie a Francesco nel 2020 è stata pubblicata l'Istru-
zione vaticana "Ecclesiae Sponsae Imago" che defi-
nisce profilo teologico e pastorale della vergine 
consacrata. Il documento è frutto di un lavoro sino-
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dale di donne consacrate dell'O.V. di diversi Paesi e 
di esperti e vescovi di vari Dicasteri romani. Il tutto 
con l'avvallo di Francesco. All'Istruzione è seguito 
un commentario sempre frutto di una attività sino-
dale. Un grosso lavoro che è stato portato avanti 
sinodalmente tra il 2016 e il 2021. Ci sarebbe stato 
altro, ma la pandemia impedì di fatto, un convegno 
internazionale previsto per il 2020. Ma l’Istruzione 
offre anche la base per il futuro di questa forma di 
vita consacrata, recensita -tra l’altro- a livello mon-
diale con statistiche quantitative, per la prima vol-
ta, sotto il pontificato di Bergoglio 

 

 Lavorando anche nell’ambito dei media, come spie-
ghi l’impatto globale e nei non credenti di Papa 
Francesco? 

 Autenticità e libertà profetica di parola sono stati 
due tratti comunicativi del Papa che lo hanno avvi-
cinato molto alla gente. Non erano improvvisati. Il 
"Papa della gente", come lo definisce il titolo di un 
libro a lui dedicato, era una persona che diceva 
sempre quello che pensava e faceva gesti coerenti 
con il suo essere e predicare. Ma sapeva anche cosa 
sta a cuore alla gente perché, già dai tempi in Ar-
gentina, stava in mezzo al popolo ne coglieva il sen-
tire e le domande fondamentali. Per questo fin da 
subito ci ha detto: viviamo un cambiamento d’epo-
ca, non un’epoca di cambiamenti. Per lui, il popolo 
come le periferie erano due realtà fondamentali 
anche per capire la storia. 

  

Quali aspetti, secondo te, il Papa non ha potuto ap-
profondire o portare a compimento? 

Il Sinodo è un cantiere aperto. A questo cantiere 
sono legati molti temi ancora in fase di discussione, 
per cui il Papa ha creato dei gruppi di lavoro di 
esperti. Si sa del tema del diaconato femminile, ma 
ci sono gruppi per le questioni canoniche relative 
alla gestione del potere-servizio nella Chiesa; per le 
questioni etiche delicate; per la liturgia e altri anco-
ra. Menziono questi che mi sembrano i più delicati. 
Poi fuori da questo discorso dei gruppi di lavoro 

sinodali c’è il dossier abusi. Gli abusi restano una pia-
ga che chiede un aggiornamento costante dei regola-
menti di prevenzione, per i quali Francesco ha fatto 
tantissimo, inasprendo le norme e soprattutto verso 
chi è reo di copertura. Da ultimo c'è il tema dell'ordi-
nazione di viri probati, di cui si reclamava la possibilità 
nel Sinodo amazzonico. Resta un tema che rientra nel 
“file” dei ministeri. 

 

 Qual è invece la sua eredità più importante? 

 Oltre alla già ricordata a sinodalità, citerei la riforma 
della Curia, gli spazi alle donne e direi anche le encicli-
che sociali. Ma non va neppure dimenticato i passi in 
avanti nel dialogo con l'Islam, con il documento sulla 
fratellanza umana e i vari, tantissimi incontri personali 
che ha avuto con gente di ogni religione e cultura. 

  

Pensi che per le donne avrebbe voluto fare di più? Ma-
gari promuovere nuove forme di coinvolgimento? 

 Ha fatto molte e importanti nomine in Vaticano di 
donne in ruoli chiave. Ha aperto strade per nuove ri-
flessioni nella direzione di nuovi ministeri. Ma soprat-
tutto ha aperto un interessante e importante dibattito 
attorno al senso del famoso principio "petrino" e 
"mariano" del teologo svizzero von Balthasar che è 
come la griglia di lettura del rapporto uomo - donna 
nella Chiesa. Lo ha fatto invitando alcune teologhe 
esperte a parlarne al Consiglio dei Cardinali e poi ha 
firmato la prefazione del libro che ne è uscito dal titolo 
“Smaschilizzare la Chiesa” (Edizioni Paoline, 2024). 
Bergoglio ne ha poi parlato alla Commissione teologi-
ca internazionale. Vedremo se il successore proseguirà 
questo "processo" per usare un termine bergogliano. 
Non è una questione di rivendicazione si intende ma 
di approfondimento per eliminare ogni interpretazio-
ne riduzionistica – come questo ultimo libro citato 
spiega – del senso teologico del rapporto uomo - don-
na.  
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Francesco all’Azione cattolica 

L’eredità tradita 
Luigi Maffezzoli 

Quanto abbiamo accolto e messo a frutto di ciò che 
papa Francesco ha lasciato all’Azione cattolica? Vi 
ricordate quanto ci disse un anno fa in piazza San 
Pietro? Era il 26 aprile. E l’incredibile discorso del 
2017? Ecco: la risposta che ciascuno di noi è in grado 
di dare a queste domande è ciò che abbiamo saputo 
accogliere, interiorizzare, trasformare in progetti e 
itinerari formativi, in momenti di vita spirituale, in 
conversione del cuore. Praticamente nulla.  

L’anno scorso ci aveva invitato a vivere la “cultura 
dell’abbraccio” attraverso i nostri cammini personali 
e comunitari, affinché nella Chiesa e nella società si 
potessero rinnovare le relazioni familiari ed educati-
ve, i processi di riconciliazione e di giustizia, gli sforzi 
di comunione e di corresponsabilità, costruendo le-
gami per un futuro di pace.  

Ci lasciò parlando del Sinodo, invitandoci a tradurre 
il lavoro di preparazione in “scelte che diano slancio 
e vita nuova alla missione della Chiesa nel nostro 
tempo”. Un’eredità che abbiamo ricevuto senza nep-
pure accorgercene, senza neppure averne preso co-
scienza. Cosa è rimasto infatti di questo invito? 
Quanto abbiamo riflettuto, dialogato, quanto ci sia-
mo confrontati tra noi sul significato di “sinodalità”, 
che Francesco indicava come “la cosa più importan-
te” del Sinodo?  

La sinodalità è uno stile, un modo nuovo di incon-
trarsi. Avete in mente le immagini di quelle tavolate 
rotonde nel grande salone di Santa Marta, dove sen-

za alcuna distinzione tra uomo e donna, laico e ve-
scovo, ciascuno incontrava l’altro nell’ascolto reci-
proco? Ecco: questa è la sinodalità. “Per questo – ci 
diceva il papa – c’è bisogno di uomini e donne sino-
dali, che sappiano dialogare, interloquire, cercare 
insieme. C’è bisogno di gente forgiata dallo Spirito, 
di pellegrini di speranza, uomini e donne capaci di 
tracciare e percorrere sentieri nuovi e impegnativi”. 
E ci invitava ad essere “atleti e portabandiera di 
sinodalità”. Ecco la domanda: nella nostra diocesi, 
nella nostra associazione, come abbiamo promos-
so e vissuto la sinodalità?  

Pensate: Francesco ci parlava già di sinodalità nel 
2017! Nel suo discorso per i 150 anni dell’Azione 
cattolica italiana, nostra sorella, invitava a non 
stancarci “di percorrere le strade attraverso le quali 
è possibile far crescere lo stile di un’autentica sino-
dalità, un modo di essere Popolo di Dio in cui cia-
scuno può contribuire a una lettura attenta, medi-
tata, orante dei segni dei tempi, per comprendere e 
vivere la volontà di Dio”. Tutto questo nel servizio 
alla Chiesa locale che da sempre ha caratterizzato 
l’Azione cattolica. “È nella vocazione tipicamente 
laicale a una santità vissuta nel quotidiano che po-
tete trovare la forza e il coraggio per vivere la fede 
rimanendo lì dove siete, facendo dell’accoglienza e 
del dialogo lo stile con cui farvi prossimi gli uni agli 
altri, sperimentando la bellezza di una responsabi-
lità condivisa”.  

Sono parole che ci sono scivolate addosso senza 
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intaccarci. Non abbiamo vissuto e non viviamo 
questa esperienza associativa. L’Azione cattolica 
alla quale pensiamo di appartenere non ha nulla a 
che fare col modello di accoglienza e dialogo che 
porta alla santità laicale.  

Dovremmo essere – e non lo siamo – animatori del-
le parrocchie. L’Azione Cattolica non si chiude in sé 
stessa – ci diceva citando la sua enciclica Evangelii 
gaudium – ma aiuta la parrocchia perché rimanga 
“in contatto con le famiglie e con la vita del popolo 
e non diventi una struttura prolissa separata dalla 
gente o un gruppo di eletti che guardano a se stes-
si”. E ci implorava: “Per favore, questo no!”. 

Invece, ignorando il suo invito, siamo un’associa-
zione racchiusa su se stessa, sulle piccole autorefe-
renziali iniziative che facciamo, perdendo tempo in 
chiacchiere, parlandoci addosso. Senza alcun con-
tatto con le parrocchie che, come associazione dio-
cesana, dovremmo animare e riavvicinare alla gen-
te comune.  

“Cari soci di Azione Cattolica – ci disse – ogni vostra 
iniziativa, ogni proposta, ogni cammino sia esperienza 
missionaria, destinata all’evangelizzazione, non 
all’autoconservazione. Il vostro appartenere alla dio-
cesi e alla parrocchia si incarni lungo le strade delle 
città, dei quartieri e dei paesi. Come è accaduto in 
questi centocinquanta anni, sentite forte dentro di voi 
la responsabilità di gettare il seme buono del Vangelo 
nella vita del mondo, attraverso il servizio della carità, 
l’impegno politico, - mettetevi in politica, ma per fa-
vore nella grande politica, nella Politica con la maiu-
scola! - attraverso anche la passione educativa e la 
partecipazione al confronto culturale. Allargate il vo-
stro cuore per allargare il cuore delle vostre parroc-
chie. Siate viandanti della fede, per incontrare tutti, 
accogliere tutti, ascoltare tutti, abbracciare tutti. Ogni 
vita è vita amata dal Signore, ogni volto ci mostra il 
volto di Cristo, specialmente quello del povero, di chi 
è ferito dalla vita e di chi si sente abbandonato, di chi 
fugge dalla morte e cerca riparo tra le nostre case, 
nelle nostre città”. 

Parole forti. Fortissime. Inascoltate  

Maggio fa rima con la nostra colletta per mamme e famiglie in difficoltà 

Ogni bambino merita un inizio 

Nel mese tradizionalmente dedicato alla Madonna, insieme a Spighe 
arriva nelle vostre case anche il nostro appello a non dimenticare le 
donne e le famiglie per le quali una gravidanza rappresenta una sfida 
al di sopra delle loro possibilità. Da anni ormai i proventi della nostra 
colletta di maggio viene divisa equamente tra l’associazione “Sì alla 
vita” che da cinquant’anni si adopera in Ticino per sostenere donne e 
famiglie per le quali l’arrivo di un bambino mette in seria difficoltà un 
equilibrio familiare già precario. La seconda associazione che soste-
niamo, grazie al vostro prezioso aiuto, è il Fondo di solidarietà per 
madre e bambino dell’ Unione Svizzera delle Donne Cattoliche 
(Frauenbund). Un fondo creato nel 1976 e  che fornisce un aiuto-
ponte rapido e non burocratico a donne in gravidanza o con figli 
piccoli che si trovano in difficoltà finanziarie e sociali. Un aiuto acces-
sibile a donne di tutta la Svizzera e che sostiene in particolare le 
madri in situazioni di solitudine, precarietà, violenza o esclusione, 
aiutandole a non sentirsi sole e a scegliere, nonostante tutto, la vita.  
Con una donazione, si può fare la differenza.  
Perché ogni madre merita un futuro. E ogni bambino, un inizio. 
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Con lo stile del Vangelo 

Semplice, diretto, profondo 
Dennis Pellegrini 

««Da dove vieni?». Sono state queste le prime paro-
le che Papa Francesco mi ha rivolto, subito dopo 
quell’abbraccio che porterò  per sempre nel cuore. 
Aveva appena posato tra le mie mani un rosario 
meraviglioso, dono prezioso che oggi custodisco 
con un misto di gelosia e gratitudine. Ricordo di 
aver sorriso, esitante, nel rispondere. Dire 
“Lugano” mi sembrava più semplice, più riconosci-
bile. Eppure, dentro di me, sapevo che stavo rinun-
ciando a qualcosa: alla verità delle mie radici, quel-
le che affondano tra le montagne della Leventina. 
Con il senno di poi, credo che lui avrebbe apprezza-
to. Anzi, ne sono certo. Quel Papa venuto “dalla 
fine del mondo” ha sempre avuto una predilezione 
autentica per chi arriva dalle periferie, geografiche 
ed esistenziali. E in quel momento, forse, avrei po-
tuto sentirmi ancora più compreso. Papa Francesco 
mi ha colpito fin dall’inizio per il suo modo di esse-
re: semplice, diretto, profondo. La sua attenzione 
per gli ultimi, per gli scartati, per coloro che troppo 
spesso restano ai margini, non è mai stata solo teo-
ria. È stata testimonianza viva. Mi ha sempre tocca-
to nel profondo la sua ostinata certezza che Dio sia 
misericordia pura. E che accoglie tutti. Tutti. Tutti.  

Parole ripetute con forza, accompagnate da gesti 
concreti, che hanno provocato scosse nella Chiesa, 
ma anche riacceso speranze. Il suo stile non è stato 
solo una ventata d’aria fresca, ma una scelta di 
campo: quella del Vangelo. Quel Vangelo che non è 
una dottrina da custodire, ma una Persona da se-

guire. Gesù di Nazareth, che già nel suo tempo aveva 
diviso, spiazzato, scandalizzato. Tra chi difendeva la 
Legge e chi si lasciava convertire dall’amore verso l’al-
tro, verso chi ti sta di fronte.  

Anche oggi, con Papa Francesco, quella tensione è 
purtroppo rimasta. Una Chiesa attraversata da polariz-
zazioni, da tensioni tra vecchio e nuovo. Ma in mezzo a 
tutto questo, io ho trovato qualcosa. O forse qualcuno. 
Ho ritrovato un desiderio di cammino. Di fede. Di ritor-
no.  Mi ricorderò di lui con affetto sincero. È stato il 
Papa che ha riacceso in me il desiderio di un cristiane-
simo vivo, capace di camminare con la società, di usci-
re dai templi e farsi prossimo. Una Chiesa “in uscita”, 
come ama ripetere. Una Chiesa che prova a vivere dav-
vero il Concilio Vaticano II, e che sa ascoltare il mondo 
senza paura. Spero con tutto il cuore che nessuno vo-
glia riportarci indietro di duecento anni, per usare le 
parole profetiche di un altro grande uomo, Carlo Maria 
Martini. Lui e Francesco sembrano parlare la stessa 
lingua: quella dell’ascolto, della misericordia, della 
speranza. L’incontro personale con il Papa, quando 
incredulo fui scelto come rappresentante dei giovani 
d’Europa per la Giornata Mondiale della Gioventù di 
Panama nel 2019, è stato un momento che ha segnato 
la mia vita. In quel brevissimo istante ho sentito tutta 
la sua paternità, una bontà autentica che ancora oggi 
mi accompagna. Mi dà coraggio, ogni giorno, per non 
essere, mai, un “giovane da divano”.  

Grazie, Papa Francesco.  
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Roma 2025: un pellegrinaggio del cuore 

Un ricordo indelebile 
Alda e Luigi Bartolomeo 

Raccontare oggi il nostro pellegrinaggio a Roma, 
vissuto in occasione del Giubileo del 2025, ha un 
sapore ancora più intenso e profondo. La notizia 
della morte di Papa Francesco ha riempito di com-
mozione i nostri cuori e ha dato un significato anco-
ra più grande ai giorni vissuti nella Città Eterna. Non 
abbiamo potuto incontrarlo, ma lo abbiamo sentito 
spiritualmente presente in ogni momento, accom-
pagnando i nostri passi con quella dolce fermezza 
che lo ha sempre contraddistinto. Lo ricordiamo 
con affetto e immensa gratitudine, ringraziando il 
Signore per aver donato alla Chiesa un pastore cre-
dibile, instancabile e profondamente umano, testi-
mone luminoso dell’amore di Cristo per ogni uomo 
e donna del mondo. 

 

Siamo arrivati a Roma lunedì 7 aprile, dopo un fe-
stoso viaggio in treno, carichi di attese e desiderosi 
di vivere un’esperienza forte di fede e comunione. Il 
nostro pellegrinaggio è iniziato nella basilica di San 
Giovanni in Laterano, la cattedrale di Roma. Varcare 
la Porta Santa ha significato molto per ciascuno di 
noi: un gesto semplice, ma ricco di spiritualità e 
consapevolezza. L’interno della basilica, con la sua 
imponenza e la sua storia, ci ha accolti con un silen-
zio che parlava al cuore. La celebrazione della Mes-
sa con il nostro Vescovo Alain e diversi sacerdoti ha 
dato il via a un cammino interiore che ci ha accom-
pagnati per l’intero pellegrinaggio. 

Martedì 8 aprile è stato un giorno particolarmente toc-
cante. La nostra processione orante lungo via della Con-
ciliazione, guidata dal Vescovo, ha reso visibile la nostra 
fede in cammino. Con emozione siamo entrati nella ba-
silica di San Pietro attraverso la Porta Santa, sofferman-
doci davanti alle formelle che raccontano la vita di Ge-
sù. La visita alla basilica e la sosta presso la tomba 
dell’Apostolo Pietro, dove abbiamo recitato il Credo, 
sono stati momenti di profonda intensità. In seguito, 
abbiamo celebrato la Messa nella Chiesa del Santo Spi-
rito in Sassia, in un clima raccolto e fraterno. Il pomerig-
gio ci ha portati tra le bellezze della Roma monumenta-
le: Piazza Navona e le sue fontane, il maestoso Pan-
theon, la Scalinata di Piazza di Spagna, la celebre Fon-
tana di Trevi, l’imponente Vittoriano. Ogni luogo ha par-
lato al nostro cuore, fondendo arte e fede in un’unica 
emozione. 

 

Mercoledì 9 aprile siamo stati accolti dalle Suore di San-
ta Maria di Leuca nella loro Casa Madre: ci hanno dona-
to tempo, sorrisi e premure. Abbiamo celebrato una 
funzione penitenziale che ha toccato profondamente 
ciascuno di noi, seguita da un pranzo offerto dalle suore 
colme di calore. Nel pomeriggio, visita alle Catacombe 
di San Sebastiano, con le storie dei primi cristiani, e alla 
basilica di San Paolo Fuori le Mura, dove abbiamo var-
cato un’altra Porta Santa e celebrato la Messa, sempre 
accompagnati dal Vescovo Alain. 

Infine, giovedì 10 aprile, il nostro cammino ci ha condot-
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ti alla Basilica di Santa Maria Maggiore. Anche qui 
abbiamo varcato la Porta Santa, per poi celebrare 
una suggestiva Messa nella Cappella della Madon-
na Salus Populi Romani, tanto cara a Papa France-
sco. In quel momento non potevamo immaginare 
che, come pellegrini di speranza, sarebbe stato uno 
degli ultimi pensieri rivolti a lui. Oggi ci sembra 
quasi un segno: una preghiera affidata alla Madon-
na per un Papa che ha amato profondamente la 
Chiesa e l’umanità intera. 

Siamo tornati a casa arricchiti, trasformati. Il pellegri-
naggio diventa ora memoria viva, non solo dei luoghi 
santi, ma anche di Papa Francesco, il Papa della mise-
ricordia, della vicinanza, del sorriso. Un pastore che 
continueremo a portare nel cuore, cercando di incar-
nare ogni giorno la testimonianza di amore che ci ha 
lasciato. 

Siate vigili 

Gesù parla ai discepoli per rassicurarli da ogni paura e 
per invitarli alla vigilanza: “Non temere, piccolo greg-
ge” (Lc 12,32), dice loro, e: “Siate pronti” (v.35). ` 

Gesù incoraggia i discepoli parlando loro della cura amo-
revole e provvidente del Padre, che si preoccupa dei gigli 
dei campi e degli uccelli del cielo e, quindi, tanto più dei 
suoi figli. Perciò non bisogna affannarsi e agitarsi: la no-
stra storia è saldamente nelle mani di Dio.  

Ci rincuora questo invito di Gesù a non temere.  A volte, 
infatti, ci sentiamo imprigionati in un sentimento di sfi-
ducia e di angoscia: è la paura di non farcela, di non esse-
re riconosciuti e amati, la paura di non riuscire a realizza-
re i nostri progetti, di non essere felici. Gesù invece ci ras-
sicura: non temete! Fidatevi del Padre, che desidera darvi 
tutto ciò che realmente vi serve. Vi ha già donato suo Fi-
glio, il suo Regno, e vi accompagnerà sempre con la sua 
provvidenza, prendendosi cura di voi ogni giorno.  

Ma sapere che il Signore veglia con amore su di noi non ci 
autorizza a dormire, a lasciarci andare alla pigrizia! Al 

contrario, dobbiamo essere svegli, vigilanti. Amare infatti significa essere attenti all’altro, accorgersi delle sue 
necessità, essere disponibili ad ascoltare e accogliere, essere pronti.  

C’è sempre un orizzonte 

Grandi missionari come Daniele Comboni e Madre Cabrini hanno vissuto la loro missione sentendosi animati 
e “spinti” dall’amore di Cristo. E questa “spinta” ha permesso loro di uscire e di andare oltre: non solo oltre i 
limiti e i confini geografici, ma prima ancora oltre i loro stessi limiti personali. Questo è il motto che deve ri-
suonare le cuore: andare oltre, guardando sempre l’orizzonte. Perché c’è sempre un orizzonte.  

La spinta dello Spirito Santo è quella che ci fa uscire da noi stessi, dalle nostre chiusure, dalla nostra autorefe-
renzialità, e ci fa andare verso gli altri, verso le periferie, là dove maggiore è la sete di Vangelo.  
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Un’indicazione decisiva di percorso per la persona 

“Chi” essere prima del “cosa” fare 
Giuseppe Zois 

“Chi crede nel regno di Dio è un eterno inquieto”, 
diceva San Bernardo. Difficile trovare un Papa più 
inquieto di Francesco in nome del Vangelo all’epo-
ca della globalizzazione, quando anche la tecnolo-
gia è diventata una nuova religione con molto pro-
selitismo su scala planetaria. Ma Francesco, per 
usare un’immagine cara al nostro teologo Sandro 
Vitalini, era come il vento. Del resto, il primo a usa-
re questa metafora era stato proprio Gesù, che 
quando parlava dello Spirito di Dio ricorreva al ven-
to, “soffio leggero, leggero” di Dio stesso sopra le 
messi. 

Per giorni e giorni tutti i notiziari hanno messo a 
fuoco – nei limiti del possibile – aspetti della vita, 
soprattutto di questi anni dal 13 marzo del 2013, 
del Papa venuto “dalla fine del mondo”. Un ritratto 
destinato a rimanere a lungo incompiuto: il mosai-
co di Jorge Mario Bergoglio è fatto da un’infinità di 
tessere, con abbondanza di caratteristiche e colori. 
Ecco allora: l’infaticabile costruttore di ponti; il tes-
sitore paziente di dialogo; il profeta globale di una 
cultura dell’incontro e della fraternità, della salva-
guardia del creato che è la casa di tutti, mai stanco 
di richiamare alla pace contro gli orrori disumani 
della guerra.  

Altro architrave portante: Papa della Misericordia, 
al punto da indire un Giubileo straordinario, con-
cetto che un altro profeta del Novecento, David 
Maria Turoldo traduceva in “amore che trabocca”, 
cuore e gioia della Buona Notizia, riassumibile an-

che in una significativa trilogia identitaria del pontifica-
to di Bergoglio: “Facciamo l’uomo”, “Salviamo l’uomo”, 
“Rendiamo felice l’uomo”. E qui c’è un ulteriore ideale 
collegamento con un nostro Vescovo, Ernesto Togni – 
anch’egli “pastore tra la gente con l’odore delle pecore” 
– che scelse come tragitto del suo episcopato la quoti-
dianità del mettersi “al servizio della nostra gioia”. Papa 
Francesco, il primo a scegliersi il nome del Santo di Assi-
si, ha tradotto poi in un impegno concreto per il popolo 
dei fragili, emarginati, esclusi, irregolari, degli ultimi, in 
una parola iconica, dei “poveri”. E ha saputo parlare al 
mondo con il linguaggio di un parroco: chiaro, semplice 
anche su verità grandi, diretto tipo: mafiarsi, spuzza, 
frociaggine, zizzanieri, balconare la vita, cocacolizzare, 
giocatolizzare…).  

Umanizzare il Vangelo per il nostro tempo senza desa-
cralizzare la Chiesa. Nei giorni dell’addio, in molti hanno 
fatto a gara per prendersi lembi della veste bianca di 
Bergoglio invece di interrogarsi sugli squarci di cielo 
aperti dalla sua visione universalistica, contrapposta 
alle piccole frontiere del primatismo; sulla cruciale im-
portanza del rispetto, della dignità di tutti e di ciascuno, 
della libertà (perfino quella di smarrirsi); sul dovere di 
essere insieme costruttori e portatori di speranza, che è 
il fremito di questo Anno Santo.  

In sintesi estrema, a Papa Francesco attribuisco il meri-
to fondamentale di aver preferito indicarci “chi” voglia-
mo essere come uomini prima, molto prima del “cosa” 
fare e non fare. E in ultimo, anche la virtù della 
“sopportazione” del dolore nel silenzio. 
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Un triduo pasquale che vale una vita 

Quell’ultimo giro in Piazza San Pietro 
Don Azzolino Chiappini 

Spesso si dice che quando una persona arriva al 
termine del suo percorso esistenziale, alcuni parti-
colari diventano fortemente significativi. Se Papa 
Francesco avesse programmato Lui la fine, non 
avrebbe potuto fare meglio. Ma noi sappiamo e 
crediamo che la vita è nelle mani di Dio, e che per 
Egli disegna un progetto, dove appaiono fortemen-
te significativi alcuni segni.  

Ricordiamo gli ultimi giorni di Papa Francesco. Gio-
vedì della settimana santa, gravemente ammalato 
e debilitato, si fa condurre in un carcere per visitare 
i prigionieri (fin dal primo anno del suo ministero 
tutti gli anni si è recato in una prigione per la lavan-
da dei piedi, fedele al comando di Gesù). Il giorno 
successivo, il grande venerdì della passione, i testi 
della via crucis erano stati redatti da lui. Infine il 
giorno di Pasqua, il giorno più importante di tutto 
l’anno, sempre in carrozzella con voce flebile ha 
benedetto i fedeli riuniti in piazza S. Pietro, e poi si 
è fatto portare per un giro tra i presenti. L’indoma-
ni, lunedì mattina conclude la sua esistenza terre-
na. La sua vita in quei giorni, i particolari appena 
ricordati sono l’insegnamento di una vita. France-
sco ha anche scritto lettere importanti, ma senza 
alcun dubbio la vera lezione viene dalla sua vita, 
dai gesti compiuti, quelli noti e quelli meno noti. 
Tutti esprimono la fedeltà a quello che era il cuore 
del suo ministero pastorale. I piccolo, i poveri, le 
persone che sembrano dimenticate dalla vita e 
quasi da Dio medesimo, le vittime, i migranti. Tutto 

questo, gesti, decisioni, azioni, non provenivano da 
qualche ideologia politica; ma dal cuore del vangelo: il 
povero, il piccolo, la vittima. Forse la parabola che me-
glio racconta la vita di Francesco è quella del samarita-
no, che si fa e si comporta da fratello di colui che si 
trova nel pericolo e nella sofferenza. Noi crediamo che 
la vita di Gesù è stata una vita per gli altri. Di Papa 
Francesco possiamo dire che, con la sua persona, il 
suo stile, il suo vivere (anche a volte con gesti sorpren-
denti) è stato un uomo, un vescovo, un papa che ha 
realizzato l’immagine dell’esistenza come ricevuta e 
donata per gli altri.  

C’è un bel racconto antico ebraico (che riassumo con 
parole mie). Il profeta Elia, profeta della venuta del 
Messia, lo cerca e arriva fino a Roma. Vede una grande 
basilica, con una scalinata piena di poveri (diremmo 
gli emarginati delle nostre società). In mezzo a loro c’è 
l’Inviato di Dio che cura infermi e miseri, abbandonati 
e cambia bende delle ferite. In quel gesto, curare le 
ferite dei più colpiti, si rivela il Messia. Oggi pensiamo 
ai più abbandonati, quelli che mancano di tutto, senza 
casa, che dormono protetti in tutte le stagioni da car-
toni. Qui Dio è presente: forse l’eredità maggiore che ci 
lascia Papa Francesco è proprio l’attenzione, la cura 
dei fratelli e delle sorelle. E l’insegnamento: senza que-
sta cura non c’è cristianesimo, ma soltanto una par-
venza di religiosità. E non c’è neppure pace e rispetto 
della natura e della vita. 

E non dimenticarti di pregare per me. Anche da Lassù. 
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Jorge Mario Bergoglio nei ricordi di Mons. Grampa 

“Ha saputo indicare una strada” 
Mons. Piergiacomo Grampa 

Ebbi quattro o cinque occasioni di incontrare papa 
Francesco personalmente, a tu per tu. 

Di tre porto il ricordo ancora vivo. 

La prima fu subito dopo la sua entrata in funzione, 
come lui disse, di Vescovo di Roma. Ricordo che, 
scherzando, osservai al Santo Padre: “un giorno mi 
spiegherà, come mai lei con i miei anni può fare il 
Vescovo di Roma, mentre io con i suoi anni non pos-
so più fare il Vescovo di Lugano”. Lui, sornione, mi 
rispose: “vedrà che tra qualche anno avremo più 
Papi emeriti”. La profezia non si realizzò, non solo 
per le difficoltà insorte nella convivenza di “due” 
Pontefici, a causa dei rispettivi gruppi di “tifosi”, ma 
soprattutto il passare degli anni convinsero France-
sco che la carica del Vescovo di Roma era senza sca-
denza. Papa in linea di principio lo si diventa a vita. 
E lui lo ha dimostrato.  

Il secondo incontro che mi rimase impresso fu in 
occasione del nostro ottantesimo genetliaco l’anno 
1916, quando ebbi l’opportunità di consegnargli 
personalmente alcuni doni, preparati per lui dai 
carcerati di Busto Arsizio, che il Santo Padre gradì 
particolarmente. L’attenzione ai più poveri in ogni 
senso è stato un tratto caratterizzante il suo pontifi-
cato che ebbe molteplici attenzioni ed iniziative in 
proposito, a cominciare dalla scelta della dimora 
non a palazzo, ma in casa Santa Marta. Poi pensia-
mo alle docce e ai bagni a disposizione per i senza-

tetto di fianco al colonnato del Bernini, all’elettricità 
pagata e ridata a una abitazione di cui erano stati 
tagliati i fili, ai pranzi condivisi con i rifiutati della so-
cietà e i nullatenenti per Natale e Pasqua, ai disperati 
delle migrazioni che fecero un cimitero del mar Medi-
terraneo, per accennare a piccoli ma significativi gesti 
di attenzione e di interessamento. L’elemosiniere 
pontificio non ebbe mai da lavorare così tanto come 
durante il pontificato di papa Bergoglio, anche per 
interventi di carità nelle guerre aperte dell’Ucraina o 
della Palestina. Resta significativa la telefonata quoti-
diana alla parrocchia cattolica di Gaza, che tanto indi-
spettì il premier israeliano Netanhyau . 

La terza volta fu un dono inatteso della Provvidenza. 
Avevo inviato al “gerente” della Casa pontificia due 
libri in omaggio al Santo Padre. L’amico Mons. Leo-
nardo Sapienza mi scrisse chiedendomi se non vole-
vo andare personalmente a fare la consegna. Non 
esitai a rispondere affermativamente. Ricordo ancora 
il giorno di tale inattesa udienza, l’8 agosto 2024, nel-
la biblioteca privata del palazzo apostolico. 

E’ evidente che il discorso non trascurò la nomina del 
Vescovo di Lugano. Il Santo Padre mostrò tutta la sua 
attenzione, delicatezza e preoccupazione perché il 
cammino arrivasse a conclusione. Speriamo che ora 
dal cielo favorisca il raggiungimento del traguardo. 
Mi colpì  comunque la sua attenzione , delicatezza e 
preoccupazione di fare una scelta giusta, che mettes-
se in pratica i seguenti quattro punti da lui indicati a 
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conclusione della sua prima Lettera enciclica, 
“Evangelii gaudium”.   

1. Il tempo è superiore allo spazio. Questo princi-
pio permette di lavorare a lunga scadenza senza 
l’ossessione di risultati immediati. Si pensi al Diaco-
nato femminile che verrà o al Sacerdozio di uomini 
uxorati.  

2. L’unità prevale sul conflitto. Occorre sviluppare 
una comunione nelle differenze, che è proprio 
quello che non fanno né in Ucraina, né in Palestina. 
3. La realtà è più importante dell’idea. L’avessi-
mo tenuto presente nel raccogliere firme per cam-
biare la convenzione tra Confederazione e Santa 
Sede circa la nomina del Vescovo di Lugano, 
avremmo evitato inutili divisioni.  

4. Il tutto è superiore alla parte. Non si deve esse-
re troppo ossessionarti da questioni limitate e par-
ticolari e per la vita della Diocesi si ricordi che sede 
vacante nihil innovetur.  

Ma soprattutto occorre comprendere il passaggio che 
c’è stato da un’epoca di cambiamenti a un cambia-
mento d’epoca. Cosa vuol dire? Cosa comporta? Come 
dobbiamo viverlo? Per me Francesco è stato importan-
te non tanto per le cose fatte, ma per la strada indicata 
e intrapresa per realizzarle.  


